No epicentro deste drama familiar devastador está Gisèle Pelicot, uma pequena mulher de 71 anos, drogada pelo seu ex-marido e abusada durante uma década por dezenas de estranhos que ele recrutou online.
Ao vê-la entrar no tribunal em Avignon e prestar depoimento, foi impressionante imaginar a quantidade de abusos que seu corpo sofreu.
Mas à medida que outros membros da sua família tomaram posição, tornou-se dolorosamente claro que ninguém saiu ileso da tempestade desencadeada pelas ações do patriarca Pelicot.
O dano para esta família é claro. Individualmente, descreveram a força destrutiva que os envolveu em Novembro de 2020 como um “tsunami” que não deixou nada a não ser ruína.
Dominique Pelicot foi finalmente capturado depois que um segurança alerta o pegou filmando sob saias femininas.
Mas demorou semanas para a polícia descobrir toda a verdade que acabou por separar a sua família.
Aviso: esta história contém detalhes que alguns leitores podem achar perturbadores
Durante anos, ele drogou a esposa e recrutou homens online para estuprá-la enquanto ela estava inconsciente.
Ele filmou o abuso e classificou cuidadosamente cada visita em pastas em seu disco rígido. Diante das evidências, Dominique Pelicot admitiu as acusações de estupro contra ele.
Além da linguagem obscena na descrição de seus vídeos, ele acrescentou legendas com os nomes dos homens. Outros cinquenta homens foram julgados com ele e apenas alguns admitem estupro. Mais de 20 outras pessoas não puderam ser identificadas e ainda estão foragidos.
Gisèle Pelicot assistiu a quase todo este julgamento. Ela abriu mão do anonimato e permitiu que o público visse o que ela havia suportado.
Os vídeos não deixam dúvidas de que os atos sexuais não foram consensuais. Pelicot pode ser vista deitada na cama, roncando, enquanto seu marido sussurra instruções para vários homens tocá-la, cutucá-la, usá-la.
O sono artificial proporciona à sua mente um certo grau de proteção, mas o seu corpo se torna um objeto.
Ela foi, nas suas próprias palavras, tratada “como uma boneca de pano, como um saco de lixo”.
“Tenho 72 anos agora e não sei quanto tempo me resta”, disse ela ao tribunal na semana passada.
‘Você vai morrer mentindo’
A magnitude da traição e dos crimes de Dominique Pelicot é tal que os tremores secundários atingiram muito além da sua ex-mulher.
A filha do meio dos Pelicots, Caroline Darian, agora com 45 anos, gritou sua angústia para seu pai no tribunal enquanto exigia saber a verdade sobre as fotos encontradas em seu computador. Intituladas “Minha filha nua”, as imagens a mostram seminua e, diz ela, claramente drogada.
Pelicot ofereceu várias explicações, por vezes contraditórias, para as fotografias, embora tenha negado ter abusado da filha. “Eu nunca toquei em você”, ele implorou a ela.
Mas a sua duplicidade foi abundantemente exposta durante este julgamento, e ele perdeu claramente o direito de ser acreditado pela sua filha.
“Você é um mentiroso”, ela gritou de volta para ele. “Estou farto de suas mentiras, você está sozinho em sua mentira, você morrerá mentindo.”
Lutando contra as lágrimas, ela acusou o pai de olhá-la “com olhos incestuosos”.
Caroline Darian disse ao tribunal que se sente a “vítima esquecida” do julgamento, pois, ao contrário do caso da sua mãe, não há registo do abuso que ela está convencida que lhe foi infligido.
Ela fundou uma instituição de caridade para destacar os perigos da agressão induzida por drogas e publicou um livro em 2022 detalhando o trauma de sua família. Nele, ela insinuou uma briga com sua mãe, que ela descobriu ter deixado uma trouxa de roupas quentes para seu pai na prisão, semanas depois que seus crimes vieram à tona.
“Eu não pude acreditar”, escreveu Caroline. “Ela ainda estava cuidando da pessoa que a estuprou por uma década.”
Essa aparente divergência foi explorada por um combativo advogado de defesa que sugeriu que Gisèle Pelicot escolheu o ex-marido em vez da filha ao não exigir a verdade sobre as fotos de Caroline. Gisèle balançou a cabeça, mas Caroline esboçou um leve sorriso, parecendo reconhecer a descrição do advogado.
Quando os irmãos de Caroline, David e Florian, tomaram posição, fizeram repetidas referências à dor que ela estava passando, instando o pai a dizer a verdade.
Sufocando soluços, Florian, 38 anos, o mais novo da família, virou-se para Dominique Pelicot sentado em uma caixa de vidro à sua esquerda e disse: “Se você tem alguma dignidade e humanidade – você não tem mais nada a perder de qualquer maneira – diga Carolina, a verdade.
Ele também falou sobre sua suspeita de longa data de que era o produto de um caso que sua mãe teve na década de 1980, que foi agravado por um sentimento fraco, mas duradouro, de que seu pai amava mais seus irmãos do que ele.
Numa busca desesperada por respostas, ele se perguntou em voz alta se poderia ser o “motivo” dos crimes de seu pai. Ele disse que buscaria um teste de paternidade, acrescentando que seria um “alívio” não ser filho de Dominique Pelicot.
Em meio às lágrimas, Florian pintou um quadro desolador do que sua vida havia se tornado. Seu casamento com a mãe de seus três filhos, Aurore, não sobreviveu às revelações de que Dominique Pelicot também tirou fotos dela clandestinamente.
Apesar da separação, esta mulher frágil e de fala mansa compareceu frequentemente ao julgamento e disse que expôs a “banalidade” do abuso.
Aurore, ela própria uma sobrevivente de incesto, tem que conviver com o arrependimento de não ter ouvido seus instintos em relação ao Sr. Pelicot. “Se ela tivesse feito isso, ela poderia ter conseguido alterar o curso dos acontecimentos”, disse seu advogado.
‘Minha infância desapareceu’
O mais velho dos filhos Pelicot, David, é um homem corpulento de 50 anos que se parece muito com o pai.
Ao depor esta semana, ele descreveu como se aproximou de Dominique Pelicot quando ele próprio se tornou pai.
Então, com a voz cada vez mais angustiada e agarrando-se ao púlpito como se quisesse se equilibrar, ele se lembrou do detalhe angustiante da noite em que sua mãe lhe contou sobre a prisão de seu pai. “Todos nós sabemos onde estávamos quando o tsunami ocorreu”, disse ele.
Fotografias nuas de sua esposa Celine, grávida de suas filhas gêmeas, também foram encontradas entre os arquivos do Sr. Pelicot. Ela estava no banheiro, fotografada com uma câmera escondida.
Com a voz carregada de emoção, David descreveu ter visto sua mãe, frágil e perdida, parada na plataforma de um trem, sua vida reduzida ao cachorro e a uma mala.
Relembrando as festas de aniversário que seus pais faziam para ele e seus irmãos, para inveja dos amigos, ele disse: “Minha infância desapareceu; foi apagado.”
O trauma que atravessa esta família parece não ter fim. O filho de David, agora com 18 anos, se pergunta o que realmente aconteceu quando Dominique lhe pediu para “brincar de médico” quando criança.
Seus irmãos mais novos, disse o advogado da família na quarta-feira, “terão que encontrar seu lugar em uma família na qual sua avó, sua mãe, seu irmão e suas tias foram vítimas de seu avô”.
O jovem filho de Caroline ainda está profundamente abalado pela revelação cuidadosamente formulada, há quatro anos, de que o seu querido avô magoou a sua avó.
“Esta é apenas uma amostra da profundidade do sofrimento causado por um estupro na família”, disse o advogado Stéphane Babonneau em suas alegações finais.
Um veredicto é esperado em 20 de dezembro. Pelicot enfrenta 20 anos de prisão – a pena máxima por violação em França.
E para o resto da família o trauma continuará vivo. Porque nenhum deles jamais saberá ao certo o que pode ou não ter feito.
Em um dos vídeos trêmulos de telefone exibidos no tribunal, um homem alto e nu está parado no meio de um quarto escuro. Outro homem está sentado na cama, sorrindo, ao lado de uma mulher inconsciente, deitada de lado, roncando levemente.
Atrás dela, sobre uma cômoda, há uma fotografia, claramente discernível apesar da pouca iluminação.
É a família Pelicot, reunida na praia em um dia ensolarado e sorrindo para a câmera.